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“I never sleep well under mortar fire. Last night was no exception. The 

flares hadn’t helped either, night shining like day.” 

 

So opens my contribution to the Jewish Noir anthology, Good Morning, 

Jerusalem 1948. Presented in the firstperson voice of 26yearold Yitzhak 

Rabin, I sought to establish within the first couple of pages a number of 

features that, for me, are central to Noir fiction. These include the tension 

between darkness and light, the firstperson narrative voice, and the 

protagonist’s tragic character arc. Additionally, since the anthology is 

dedicated to the subgenre of Jewish Noir, the story is set in a historical and 

thematic context, which reflect aspects of the Jewish experience.  

 

The tension between darkness and light is highlighted at the outset as shown 

in the abovereferenced opening lines. Indeed, the expression “night shining 

like day” is taken directly from Psalms 139:12; 

Night shines like the day and darkness is as light.  

  

The story is set during one of the darkest moments of Israel’s War of 

Independence, May of 1948. The Jewish Quarter of the Old City of 

Jerusalem is under siege, and the young Yitzhak Rabin is coming to grips 

with the fact that the Quarter will soon fall, and with it, an almost unbroken 



three thousand year history of Jewish life in Jerusalem will end. Stationed 

beyond the city wall, Rabin is a commander of the Palmach, an elite strike 

force of the Jewish Militia, the Haganah. And just as bright flares change 

night to day, Rabin awakens to see black smoke darkening the morning sky, 

an ominous harbinger of the fate looming over the Jewish Quarter.  

“I peek through a narrow gap between the sandbags, scanning the 

crenelated battlements along the top of the wall. I don’t see any snipers. But 

what I do see makes me feel sick—a column of thick black smoke rising in 

the sky over the Jewish Quarter just beyond the wall.” 

 

The darkness and light motif is further reinforced by the Palmach’s simple 

(and fictional) code of replacing good morning with good night during the 

day, and replacing good night with good morning at night; 

“There are plenty of infiltrators who cross from East to West Jerusalem, and 

by hearing “good night” instead of “good morning,” I know it’s one of our 

guys on the other side of the door. The opposite, of course is used at night. 

It’s simple and saves the effort of trying to remember changing code words 

that people tend to forget.” 

  

Using the firstperson narrative voice was my way of establishing a “noir” 

feel to the story insofar as two of my favorite authors of the genre, Jim 

Thompson and Raymond Chandler, were masters of this voice with the 

added power of interior monologue and stream of consciousness. And 

beyond that, the firstperson perspective involving a historical figure like 

Rabin, creates a confined perspective yielding a poignant limitation 



juxtaposed against the reader’s knowledge of the full sweep of history—the 

reader knows what’s going to happen—to Jerusalem and to Rabin.  

 

Indeed, the remarkable and ultimately tragic arc of Yitzhak Rabin’s personal 

history moves from his birth in Jerusalem in 1922, to soldier from age 19 in 

1941 to age 46 in 1968, to statesman as ambassador, politician, minister of 

defense and first nativeborn Prime Minister of Israel. And when the arc of 

Rabin’s life turned emphatically to peacemaking, the end came from a place 

he did not expect, from one of his own. The “minority vote” came in the 

form of the assassin’s bullets, tearing into Rabin’s back in 1995, tearing 

apart the fragile framework of a peace Rabin was hoping to forge after a 

halfcentury of war.  

 

In underscoring the motif of light vs. darkness, I also found a way to 

insinuate the Kabbalistic framing of golden sparks of the divine emanation 

shrouded by the darkness of husks—klipot. And herein lies the redeeming 

silverlining of a Jewish history, (and for that matter a human history) filled 

with the darkness of dislocation, diaspora and death. All of us, Jews and 

nonJews alike, have the opportunity and responsibility of rectification, of 

tikun, of partnering with the divine and with each other—dispelling darkness 

by gathering the bright sparks of divine emanation through acts of 

compassion, justice and lovingkindness.  

 



This is, indeed, the unstated message of the story—despite the seemingly 

unrelenting despair, there can yet be hope for peace, for the delayed but 

eventual completion of the arc of Yitzhak Rabin’s life.  

And it all starts with setting the stage in the first two pages. 
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