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Chapter 1 

 

“To be fair,” he said, “I should tell you the last person I hired for this job got 

killed. Probably, it had nothing to do with the job. Probably. So. You interested?” 

You can’t afford to be picky, I’d told myself, not after the way you’ve messed up. 

If a chance for a paycheck comes along, take it. But I didn’t like that second “probably.”  

“You haven’t told me what the job involves,” I said. “I assume you have a Deaf 

client, and that’s why you need a signlanguage interpreter.”  

“Nah, the client’s not Deaf.” To me, Walt Sadowski didn’t look much like a 

private detective. I don’t know what I’d expected, but it hadn’t been this—a marginally 

heavy, unevenly balding man, fifty or so, big blackrimmed glasses parked on a broad, 

bland face. He sat forward. “His daughter’s Deaf. She’s nineteen. Nice enough kid, her 

dad says, but rebellious. Lately, she’s been acting weird. He’s afraid she’s mixed up in 

things that could hurt her.” 



Already, I’d started to feel uncomfortable. “So you’d like me to talk to her?” I 

said, knowing that probably wasn’t it. “To sign with her, that is, and find out what’s 

going on?” 

He shook his head. “Her dad says the direct approach won’t work. So I’ve been 

following her on and off, keeping track of where she goes and who she sees. The problem 

is, I can’t tell what she’s talking about, because she doesn’t speak. Bugs won’t work, tape 

recorders, anything I’d normally use. Now, she’s got this boyfriend, and they spend lots 

of time together, waving their arms around and stuff. If I knew what they’re saying—” 

“Just a minute,” I cut in. “You want me to spy on her? I can’t. It’s not ethical. 

Interpreters keep their clients’ communications absolutely confidential.” 

“She’s not the client. Her father is. And it’s not like he’s trying to repossess her 

car or something. She’s a teenager, for Pete’s sake, and he’s worried sick about her. How 

is it unethical to help a father protect his kid?” 

I thought back to the ethics class I’d taken two years ago. In every situation we’d 

discussed, the Deaf person was the client. If the client’s a hearing person, does that make 

a difference? Would it matter that I’d be trying to help her? I lifted my hands. “It doesn’t 

feel right. And is it legal? Don’t private detectives have to be licensed?” 

“Hell, I’m not asking you to detect anything. I’ll handle that. You’d just be—well, 

providing a service. Like if I was working on a case, and I came across something written 

in a foreign language, and you translated it. That’s all.” 

Not the world’s most convincing analogy. “I don’t know. This isn’t something 

interpreters do.” 



“Look, Miss Ciardi,” he said, and stopped. “Okay if I call you Jane? Jane, I know 

it’s unusual. That doesn’t make it wrong. And the client says I gotta hire an interpreter 

right away, and the other people who applied are nowhere near right. So don’t say no yet. 

Here, I’ll get you more coffee. Plain, right? Two packets of sweetener?” 

He ambled off. I wouldn’t have expected Walt Sadowski to pick this place for the 

interview. It felt too trendy for him. Ginger’s Pantry is a coffeehouse that caters to people 

in their twenties and thirties, the kind of place with big fruitstudded muffins, fussy little 

pastries, and lots of syrups and foams and sprinkles to keep the coffee from tasting like 

coffee. At 3:30 in the afternoon, the long, narrow room wasn’t crowded: A few couples 

chatting quietly, two teenaged boys poking at iced concoctions and looking bored, a 

young woman brooding over her laptop, a tall young man sitting at a table near the 

counter, constantly checking his watch. Well, maybe Walt Sadowski thought this would 

be a comfortable setting for me, since at twentynine I match the place’s demographics 

neatly. And he might’ve figured I’d rather meet him in Shaker Heights than drive to his 

office in downtown Cleveland. 

He returned to our table and handed me my mug. “I’ll tell you about the case. 

Maybe you’ll get interested.”  

“It’s not that I’m not interested, Mr. Sadowski. But I have serious ethical 

reservations.” 

“Call me Walt. And I know you got reservations.” He stopped stirring his coffee 

and looked up. “You’re not a nun, are you? You look like a nun.”  



I get that a lot, and no wonder—my long auburn hair pulled back from my face 

and twisted into a coil at the nape of my neck, my simple black dress with its high 

neckline and long sleeves, absolute minimum makeup, no jewelry, no buttons. “This is 

how we dress for work. It’s to reduce distractions, to help clients focus on our hands and 

faces when we sign. I thought you might want me to interpret today. No, I’m not a nun.” 

Though for the last eight months, I thought, I might as well have been one, considering 

how flat my social life has been. But he didn’t need to know that. 

“Good,” he said. “Not that I have anything against nuns. Some of my best 

teachers were nuns. But if you were one, that might add to the ethical reservations. 

Anyway, like I said, the father’s worried. For one thing, he doesn’t like this boyfriend 

she’s been hanging around with the last few months.” 

“What’s wrong with the boyfriend?”  

Walt lifted a shoulder. “For one thing, he’s white.” 

“Oh. And your client, I take it, isn’t?” 

“African American—though when you meet him, don’t say `African American,’ 

or he’ll go on for an hour about how he’s not African, he’s just American, and `Black’ 

makes him feel plenty proud. It’s sort of a thing with him. A word to the wise.” 

“I’ll remember that. If the boyfriend’s race is the only problem—” 

“It’s not. He’s also too old for her. He’s twentyseven. And when the girl’s that 

young, an eightyear difference—it makes a difference. Plus he’s sorta low class. And the 

client’s high class, a lawyer, really rich, senior partner in a big firm downtown. He 

doesn’t want his daughter dating some loser with tattoos and no regular job. This 



boyfriend works parttime at a cousin’s garage, parttime at a pizzeria. Plus he teaches 

martial arts at a community center. That’s how he and the daughter met.” 

“Martial arts?” My interest picked up. “Which art?” 

“Hell, I don’t know. Karate, judo, one of those. Anyhow, the daughter found out 

he knew sign language—he’s not Deaf, but he’s got a Deaf brother, that’s how he learned 

—so she started taking classes. Now, that right there is weird. She’s never cared about 

sports. Her dad’s big on sports, always wanted her to go out for one, but she wouldn’t. 

Then suddenly she starts going to these classes twice a week, and a month later she joins 

a fitness center.” 

“That’s not so weird.” A difference in age, a few tattoos—so far, this didn’t sound 

like an emergency. “A martial arts instructor who signs is rare. I can see why she’d get 

interested. As for the sudden interest in fitness, maybe she wants to lose weight.” 

“She doesn’t need to. She’s already thin.” He looked up as the door opened 

behind me, as a shaft of October cold cut through the spicy warmth of the restaurant. 

“See? There she is.” 

Two women walked past us. The younger one had cinnamoncolored skin, her 

dark hair pinned back on one side, falling beneath her shoulders in tightclustered curls. 

The other woman, in her mid twenties, was pale, with short, carefully sculpted blonde 

hair. Both women were pretty, both on the short side, both flawlessly slim. They joined 

the man who’d been checking his watch, and the younger woman rubbed her fist against 

her chest in a circular motion—sorry. The man shrugged it off. She pointed to the other 



woman, and a flurry of signs followed, including some finger spelling. He shook the 

blonde woman’s hand and walked off to get coffee.  

I glared at Walt. “That’s not fair. You’re trying to draw me into taking the job. 

You didn’t say the client would be here.” 

“She’s not the client,” he reminded me. “And I didn’t know for sure she’d come. 

Her and the boyfriend sometimes meet here around this time on Mondays—it’s near that 

fitness center—but sometimes, they don’t. I thought if they did, it’d be a little audition for 

you, like. So? What’d they say?” 

They hadn’t said much; it seemed prissy to refuse to tell him. “She apologized for 

being late, and she introduced them. She finger spelled the woman’s name. It was fast, 

and too far away to be sure, but I think it was Jenny Linton. And the man’s Sam Ryan?” 

“That’s right.” He seemed delighted by this tiny confirmation of my skills. “Say, 

you’ll be great at this.” 

“I’m not sure. Even if I decide it’s all right ethically, I don’t know how good I’d 

be at interpreting from a distance, from odd angles, when the person isn’t looking at me. 

And I don’t see how I could watch them closely enough without being obvious. They’d 

spot me in minute.” 

“You’d be surprised what people don’t notice. Just don’t stare, don’t crane your 

neck. Keep a low profile. And from now on, don’t wear an interpreter outfit. Dress like 

normal people.”  

The two women didn’t communicate much while Sam got the coffee. Evidently, 

Jenny didn’t sign. There were some smiles, some words jotted on a small spiral pad, 



some nods as they admired each other’s manicures. I wasn’t sure of the younger woman’s 

name. Sam had greeted her with what could be a name sign for “Rose” or “Rosa” but 

could also be a private term of endearment.   

When Sam returned to the table, I got to work—not craning my neck, not staring, 

keeping a low profile. I hadn’t decided to take the job, and I hadn’t forgotten about the 

interpreter who’d been killed, but I couldn’t help enjoying the challenge. 

Unfortunately, Sam sat with his back to me. He did most of the speaking, most of 

the signing. He seemed to be addressing himself primarily to Jenny, signing so the 

younger woman could follow. I watched for five minutes, then shook my head. 

“It’s no good. I can’t see his hands well enough. I catch a word from time to time, 

but I can’t put anything together. Is the Deaf woman’s name Rose?” 

“Rosa. You can see her hands, can’t you?” 

“Pretty well, but she’s not saying much, just that’s right, good, and go 

ahead—ask her, things like that. She—wait. She just signed promise. She turned to Jenny 

and signed promise, in a very emphatic way. But I can’t tell what the conversation is 

about.” 

“What about Jenny? What’s she saying? You can read her lips, right?” 

“No, I can’t read lips. Lots of Deaf people can’t, either, at least not well. It’s 

harder than most people think. And I’ve had no reason to learn, since I can hear.” 

He frowned. “You work with Deaf people. You oughtta know how to read lips.” 

What did he think, that Deaf people and interpreters communicate by silently 

mouthing words at each other? Forcing down my irritation, I tried to focus on the mix of 



sign and speech at the other table. But the two teenaged boys who’d been fiddling with 

their drinks kept distracting me. They’d noticed the signing and clearly considered it 

hilarious: They mimicked it with bizarre, exaggerated gestures, twisting their faces into 

ugly grimaces. Rosa had her back to them, and Sam was too caught up in the 

conversation to notice, but I felt ready to walk over and slap their silly faces.  

With an effort, I concentrated on Rosa’s table again. Sam doesn’t look so 

unsavory, I thought. He was two or three inches over six feet, and obviously built. Even 

his back looked muscular. The glimpses I’d caught of his face had been enough to let me 

see the attraction: strong, goodhumored features, olivetinged skin, a sweetly unruly mop 

of light brown curls. I hadn’t spotted any tattoos, so he must have them in reasonably 

discreet places. True, he wore earrings—large, dark, buttonshaped ones. Rosa’s father 

probably didn’t like those. Walt Sadowski probably didn’t, either. 

Sam leaned forward over the table now, his eyes fixed on Jenny Linton’s face. 

Rosa took her cell phone from her purse and held it toward Jenny, showing her 

something. A text message, photos, a video? Sam kept his signs low and small. I couldn’t 

make out a single word.  

“I don’t know what Sam just said to Jenny,” I said, “but it upset her. See? She’s 

blushing, shaking her head.” Rosa crossed her arms across her chest and tapped her 

shoulders. “Now Rosa’s getting upset, too. She just told Sam to take it easy.” 

He didn’t take the advice. Instead, he grabbed the cell phone, bringing it closer to 

Jenny. She stared at it, then stood abruptly and headed for the door. Sam looked at Rosa, 



and she swung her arm out and brought her fingers together in a sign even Walt could 

have interpreted: Go. Sam nodded and took off, following Jenny out of the restaurant.  

“That didn’t go so well,” Walt commented. “I wonder what he showed her, what 

he said to get her so worked up. Jenny Linton, huh?  She sure is pretty. Rosa’s father 

gave me the names of some of her friends, but he never mentioned Jenny Linton. You 

sure you got the name right?” 

“Pretty sure.”  I doubted Jenny was a longtime friend. She hadn’t met Rosa’s 

boyfriend before, and she and Rosa hadn’t developed an efficient way to communicate. 

But somehow Rosa had persuaded her to come here, apparently so Sam could ask her 

questions. Go ahead—ask her, Rosa had signed. Ask her what? 

Walt’s cell phone rang, and he glanced at it, grimacing. “I’d better take it. It’s a 

client. It’s confidential. I should step outside.” 

 “I’ll wait.” I glanced back at Rosa, who was bent over her cell phone, texting 

furiously. At the next table, one boy slapped his friend on the arm and pointed toward 

her. He said something; his friend laughed and shook his head; the first boy spoke again. 

Then the second boy stood slowly, looking at Rosa. I looked, too, and saw the purse 

sitting on the floor behind her, ignored as she focused on her message. Bastard, I thought. 

Sneaking up on a Deaf girl, snatching her purse—what could be safer? What a great joke 

to brag about to his disgusting little friends. 

He moved quickly now, reaching her table in a few strides, scooping up the purse, 

heading for the door. Without thinking, I stood up, putting one hand on the table for 

balance. When he got within range, I lifted my right leg and pivoted, then snapped the 



kick out to connect, not gently, with his stomach. He doubled over, the air knocked out of 

him, with a loud halfgasp, halfcurse. People sitting nearby took notice, pointing and 

exclaiming. Rosa looked over in time to see me grab his wrist and twist it back far 

enough to make him drop the purse. 

“It doesn’t go with your outfit,” I said, and let him go. 

He looked at me wildly before running out of the restaurant, his friend seconds 

behind him.  

I picked up the purse and brought it to Rosa. “I think this is yours,” I signed. 

I don’t know what surprised her most—the fact that she’d been robbed, the fact 

that she’d gotten her purse back, or the fact that I’d signed to her. For a second, she 

looked stunned. Then her face broke into a slow, delighted smile, and both her hands flew 

to her chin before spreading out and down in a wide, emphatic thank you. 

A man from behind the counter, probably the manager, hurried over, asking if 

something was wrong. I explained what had happened, signing as I spoke so Rosa could 

understand. Several customers called out to confirm what I said. Others lifted their fists to 

signify approval. This would make a perfect story to tell at the dinner table: A petite 

woman who looked like a nun kicking an oversized teenaged boy, rescuing a Deaf girl’s 

purse. I saw Walt Sadowski watching us, arms folded across his chest, shaking his head. 

The probablemanager apologized, assuring me the restaurant was usually safe, offering 

to call the police but looking relieved when I said not to bother. He turned to Rosa with 

shrugs and smiles that expressed regret with reasonable eloquence. 



“Two free lattes!” he shouted, running to the counter. Customers applauded. Rosa 

and I looked at each other and laughed, both embarrassed but also, I think, a little thrilled 

by the sliver of action that set this afternoon apart from others.  

I smiled. “I’m glad I could help,” I signed, and held out my hand. 

She shook it but looked distressed. “Please, sit down. I want to thank you again.” 

She gestured at my clothes. “You’re an interpreter?” 

“That’s right. I’m Jane Ciardi.” 

“Rosa Patterson. Are you a black belt?” 

I shook my head. “The highest belt I have is red, in tae kwon do. But I’ve taken 

kickboxing, too, and tai chi.”  

She widened her eyes. “You must be really good. I’m learning sogu ryu bujutsu.” 

She finger spelled it. If there’s a sign for sogu ryu bujutsu, it’s news to me. “It’s a mixed 

martial art.  My boyfriend teaches the class—he can sign. You should come.” 

I lifted my shoulders. “Mixed martial arts? Too rough for me.” 

“No, you’ll love it.” She grabbed her spiral pad and jotted down an address. 

“Tomorrow night at 7:00. It’s fun. Will you come?” 

I accepted the jaggededged paper and tried, frantically, to think through the 

implications of what had happened. I’d be no good to Walt as a spy now. Was that the 

end of the job? Or would he want me to spy at closer range? I didn’t want to deceive 

Rosa or betray her trust. But what if she really did need help? 

I stuffed the paper into my purse. “Maybe,” I signed, and gave her a business 

card. She thanked me again and left. The probablemanager, appearing with two lattes 



heavy with whipped cream and chocolate shavings, seemed disappointed that Rosa had 

gone. I consoled him and carried the lattes to the table where Walt sat waiting. 

“Great job at keeping a low profile,” he said, as I’d known he would. “But maybe 

this is good. That piece of paper—her phone number? She wants to get together?” 

“She wants me to come to the martial arts class Sam teaches.” 

“Good,” he said. “You saved her purse, she’s grateful, you’ve got a common 

interest. That’s all good. That’s better than trying to decipher signs longdistance and 

hoping she doesn’t notice. It’ll be an undercover deal, like. You get close to her, she 

confides in you about what she’s up to, you report to me, I—” 

“I’m not sure I can do that. Ethically, it’s still problematic. And I need to know 

more about the other person you hired. He was an interpreter, too?” 

Walt’s shoulders moved up and down in a hedging, hesitant motion. “Not 

officially. He wasn’t certified, like you. He was a senior at Cleveland State. Journalism, I 

think. But he knew sign language. He took two semesters, to get out of taking French or 

Latin or whatever. When I interviewed him, he really knew what he was talking about.” 

And how could you possibly evaluate his skills, I thought; how could you 

possibly tell whether he knew what he was talking about? “Then he got killed. That’s the 

part I want to know about. How did that happen?” 

Walt grimaced, picked up a spoon, and skimmed a layer of cream from a latte. “It 

happened a couple weeks after I hired him. He was following Rosa on his own, and he 

said he was making progress. He never had much to report, though. Then, last week, he 

got killed. Too bad. Nice kid. The cops decided it was a burglary gone bad.” 



A burglary gone bad. I’d come to hate that phrase. The court case that pretty 

much ruined my interpreting career had eventually been shrugged off as a burglary gone 

bad. “What happened?” 

Walt grimaced again. “It was a Saturday night. The cops say it looks like he’d 

been out, and someone was burglarizing his apartment. Then Gary came home and 

surprised the burglar. And the guy basically beat him to death.” 

Dear God. “Was Gary rich? Did he have a lot of things worth stealing?” 

“Some things.” Walt had worked his way down to the actual latte. He took a 

skeptical sip and set down his mug. “The burglar took his laptop, his roommate’s laptop, 

some cash, like that. And he made a mess, ripped things apart. So the cops had good 

reasons for saying it was burglary. And you got no reason to worry.” 

I probably didn’t. A drug addict desperate for a fix might break into a student’s 

apartment, might get panicky enough to kill if the student walked in. I shouldn’t let that 

scare me away from a paycheck. I took the job. 

I felt pretty good about the decision as I drove to Little Italy, waitressed for five 

hours, and drove back to Richmond Heights through the slow, sleetlike rain, a double 

order of chicken marsala in a Styrofoam container seatbelted into the passenger seat. I 

continued to feel pretty good as my roommate and I split the chicken and watched Conan 

O’Brien, as I signed for her when the closed captions didn’t do justice to a joke. Abby 

thought the job sounded exciting. Another freelance client, she signed. So what if the 

stupid agencies wouldn’t place me? I could be my own agency. I could set my rates lower 



than theirs and drive them out of business. She’d design a website for me, and business 

cards and letterhead. She already had some great ideas. 

That got me excited, too. My own business, I thought. I’ll be an entrepreneur. I’ll 

show those damn agencies; I’ll damn well make them damn sorry. I pictured the agency 

directors cursing themselves, and felt more excited than ever.  

I didn’t stop feeling excited until I got up the next morning and turned on the local 

news; I didn’t stop feeling excited until I finished making coffee and looked up to pay 

closer attention to the report about the dental hygienist who had drowned last night, until 

I saw the picture of the slim, pretty young woman with short, carefully sculpted blonde 

hair. She’d been found in the Cuyahoga River, the report said, downstream from the 

entertainment area called The Flats. I didn’t have to wait for the closed captions to 

confirm the victim’s name. It was the woman who came to Ginger’s Pantry with Rosa 

yesterday, the woman who rushed off when Sam asked her a question she didn’t want to 

answer and showed her something she didn’t want to see. Jennifer Linton. 

 


