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At first, the killer seemed so exciting—exactly what I’d always longed for, what I’d often 
sought but never found. I didn’t see the dangers until it was too late. Even then, I should 
have tried to break free. I should have just walked away. But I couldn’t. I was hooked. 
Somehow, I had to find a way to make this work. 
 
All mystery writers yearn to come up with killer first paragraphs, ones that jump off the 
page, seize hold of readers, and pull them in deep. I tried to write that sort of first 
paragraph for ​Interpretation of Murder​, and I think I succeeded—at least, it feels like a 
killer to me. But sometimes killer first paragraphs, like other kinds of killers, make us 
feel trapped. Sometimes, when we focus on packing as much drama as possible into a 
first paragraph, writing the follow­up paragraphs gets tricky. My killer proved so 
problematic that I came close to cutting it and looking for a blander way to begin. I 
couldn’t do it. I liked the paragraph too much. Did I make the right decision? Frankly, 
I’m still not sure. 
 
Here’s the first paragraph of ​Interpretation of Murder​: 

“To be fair,” he said, “I should tell you the last person I hired for this job got 
killed. Probably, it had nothing to do with the job. Probably. So. You interested?” 

The speaker is Cleveland private detective Walt Sadowski, and he’s talking to my 
protagonist, Jane Ciardi, an American Sign Language interpreter. They’re sitting in a 
coffee shop, and he’s interviewing her for a part­time job. I like the paragraph because it 
starts things off quickly, without any throat­clearing or scene­setting. It points to a 
possible murder in the past and hints at possible danger in the future. It establishes Walt’s 
voice—a distinctive voice, I hope—and immediately plunges Jane into a dilemma. And I 
think it’s funny.  
 
The problem is the next paragraph. The problem is Jane’s response. In the situation I’d 
set up, there are two sensible ways for her to respond. First, she can stand up and say, 
“I’m sorry, Mr. Sadowski, but if you think it’s even remotely possible the last 
interpreter’s death was somehow connected to the job, I’m definitely ​not​ interested. Have 
a nice day.” But that would be the end of the novel, so I couldn’t let Jane be that sensible. 
 
The other sensible way for Jane to respond would be to lean forward and say, “It 
probably​ had nothing to do with the job? That means you think it ​could​ have had 
something to do with the job. Why do you think that? How was the first interpreter you 
hired killed, and what possible connection to the job could there be? If you want me to 
consider taking this job, you have to give me full, detailed information about exactly 
what happened, and you have to give it to me now.” 



 
But I couldn’t let Jane say that, either. Then the novel would have gone from a killer first 
paragraph to several pages of back story about a character who dies before the novel 
opens. (And yes, you’re right—he ​was​ murdered, and it ​did​ have something to do with 
the job.) I didn’t want to do that. As soon as possible, I wanted to give the reader a break 
from the question­and­answer job interview format. I wanted to bring three important 
new characters into the scene, develop some conflict among them, introduce a little 
action, and give Jane chances to demonstrate both her sign­language interpreting skills 
and her martial arts skills. I also wanted to hint at the novel’s central themes by bringing 
up questions about ethics. I had a lot I wanted to accomplish in this first chapter, and I 
wanted to accomplish all of it before returning to back story about what happened to the 
first interpreter. 
 
So how can Jane respond when Walt reveals the first interpreter was killed and says, 
“Probably, it had nothing to do with the job. Probably.” After many failed, frustrating 
efforts, I came up with this: 

You can’t afford to be picky, I’d told myself, not after the way you’ve 
messed up. If a chance for a paycheck comes along, take it. But I didn’t like that 
second “probably.”  

“You haven’t told me what the job involves,” I said. “I assume you have a 
deaf client, and that’s why you need a sign­language interpreter.”  

I don’t know how well this solution works—you’ll have to decide. Jane’s response isn’t 
really sensible, but I tried to justify it by revealing she’s “messed up” somehow in the 
past and now feels desperate for a paycheck. I hope readers will wonder about how she 
“messed up” and sympathize with her financial situation. Also, I hope they won’t just 
dismiss her as an idiot. She’s troubled by “that second `probably,’” so she’s not too dense 
to recognize the implications of Walt’s words. She sees the danger, but she consciously 
chooses to push her concerns aside for the moment because she needs this job so much. 
So she asks to hear more about it, hoping it won’t involve anything riskier than sitting in 
an office and helping Walt communicate with a deaf client. (She’ll ask questions about 
what happened to the first interpreter toward the end of the chapter, after—I 
think—there’s been enough action to balance the back story.) Jane’s response also 
reveals she’s a sign­language interpreter, and I hope that, too, will intrigue readers. 
(Except, of course, that if readers have read even one sentence of either the back­cover 
blurb or the Amazon summary, they’ll already know Jane’s a sign­language interpreter. 
Why do so many agents and editors insist we cram that sort of background information 
into our first paragraphs, when these days nobody even thinks about buying a book 
without first reading a back­cover blurb or an Amazon summary?) 
 
In the remaining paragraphs of my first two pages, I try to give people more reasons to 
keep reading. Walt responds to Jane’s question: 

“Nah, the client’s not deaf.” To me, Walt Sadowski didn’t look much like 
a private detective. I don’t know what I’d expected, but it hadn’t been this—a 
marginally heavy, unevenly balding man, fifty or so, big black­rimmed glasses 
parked on a broad, bland face. He sat forward. “His daughter’s deaf. She’s 



nineteen. Nice enough kid, her dad says, but rebellious. Lately, she’s been acting 
weird. He’s afraid she’s mixed up in things that could hurt her.” 

Already, I’d started to feel uncomfortable. “So you’d like me to talk to 
her?” I said, knowing that probably wasn’t it. “To sign with her, that is, and find 
out what’s going on?”   

He shook his head. “Her dad says the direct approach won’t work. So I’ve 
been following her on and off, keeping track of where she goes and who she sees. 
The problem is, I can’t tell what she’s talking about, because she doesn’t speak. 
Bugs won’t work, tape recorders, anything I’d normally use. Now, she’s got this 
boyfriend, and they spend lots of time together, waving their arms around and 
stuff. If I knew what they’re saying—” 

“Just a minute,” I cut in. “You want me to spy on her? I can’t. It’s not 
ethical. Interpreters keep their clients’ communications absolutely confidential.” 

“She’s not the client. Her father is. And it’s not like he’s trying to 
repossess her car or something. She’s a teenager, for Pete’s sake, and he’s worried 
sick about her. How is it unethical to help a father protect his kid?” 

I thought back to the ethics class I’d taken two years ago. In every 
situation we’d discussed, the deaf person was the client. If the client’s a hearing 
person, does that make a difference? Would it matter that I’d be trying to help 
her? I lifted my hands. “It doesn’t feel right. And is it legal? Don’t private 
detectives have to be licensed?” 

“Hell, I’m not asking you to detect anything. I’ll handle that. You’d just 
be—well, providing a service. Like if I was working on a case, and I came across 
something written in a foreign language, and you translated it. That’s all.” 

Not the world’s most convincing analogy. “I don’t know. This isn’t 
something interpreters do.” 

“Look, Miss Ciardi,” he said, and stopped. “Okay if I call you Jane? Jane, 
I know it’s unusual. That doesn’t make it wrong.” 

Again, I hope these paragraphs contain enough intriguing elements to make readers keep 
turning pages—a private detective who doesn’t fit the Sam Spade stereotype, a rebellious 
deaf teenager who’s “been acting weird” and might be “mixed up” in something 
dangerous, a worried father, a protagonist who cares about acting ethically and is sharp 
enough to spot the problems with a weak analogy. 
 
Does any of that make Jane’s response to Walt’s opening statement sensible? No. If I 
went on a job interview and heard a statement like that, I’d walk out. Chances are, you 
would, too. I could have made my first two pages much more realistic by leaving out any 
references to the first interpreter’s death. Walt could simply not mention it. Since he’s 
almost as desperate to hire an interpreter as Jane is to find a job, it would make sense for 
him to keep his mouth shut. Jane could accept the job thinking it was completely safe, 
and find out about the first interpreter only after she’s fully committed to helping the deaf 
teenager. That would be more realistic. But it wouldn’t be as much fun, and it might not 
draw the reader in as well. 
 



So maybe that’s why we try so hard to write killer first paragraphs. They may trap us in 
unrealistic situations. They may force us to make us our characters behave in ways that 
aren’t really sensible. But if the paragraphs are intriguing enough to keep readers turning 
pages anyway, maybe they’re worth all the problems they create. 
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